Pendant sept ans, Bruno Sulak, un légionnaire en cavale, s'est joué de la police et de la justice françaises en commettant braquage sur braquage à visage découvert. A plusieurs reprises, le piège s'est refermé sur lui, mais il n'est jamais resté bien longtemps en prison : ses ruses et son charme ravageur finissant pas avoir raison de l'administration pénitentiaire.