Hortense, une jeune femme noire de 27 ans, spécialiste en optométrie et confortablement installée dans une vie qu'elle mène à sa guise, vient de perdre sa mère adoptive. Elle décide de retrouver la trace de Cynthia, sa mère biologique. Celle-ci, une ouvrière blanche, vit pauvrement avec son autre fille, Roxanne, âgée de 20 ans. Hortense lui téléphone. Cynthia s'affole, tergiverse et finit par accepter un rendez-vous. Ce jour-là, elle découvre qu'Hortense est noire et devine alors qui est son père. Bien que difficile au départ, une relation intime s'établit peu à peu entre les deux femmes, qui apprennent doucement à se connaître...