En deux décennies, les primaires ont bouleversé la vie politique française. Présentées comme un progrès démocratique destiné à redonner la parole aux militants et à légitimer les candidats, elles ont pourtant produit un paradoxe spectaculaire : en 2017, leurs deux vainqueurs, François Fillon et Benoît Hamon, ont été balayés dès le premier tour de l'élection présidentielle, ouvrant la voie à Emmanuel Macron et provoquant l'effondrement durable des partis traditionnels. A travers un récit chronologique haletant, nourri par les archives INA des grands débats télévisés et les témoignages exclusifs d'acteurs clés - favoris, outsiders, petits candidats et sondeurs - le documentaire raconte cette tragédie politique moderne, où chaque scrutin agit comme un révélateur des fractures internes et interroge un système qui peine à rassembler.