Raoul Aubertin vient de perdre sa femme Blanche. Il est sous-préfet, mais ni les autorités, ni le clergé, ni la famille ne sont venus à l'enterrement. Personne ne pardonne à Blanche le scandale survenu quelques années plus tôt, alors qu'elle était âgée de 14 ans. Un jour qu'elle était allée assister à la traite d'une vache, son ami Baptiste, le garçon de ferme, n'avait pu résister à son charme et avait abusé d'elle.